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   周向宇爱人领孩子来玩时，在办公室黑板上，抄录了沈复《童趣》中的一

段话。这段话写儿童对世界充满好奇、兴趣，周向宇认为，做研究也是如此。在

这个热闹的世界，有一群学者常年默默耕耘在人类的基础研究领域。对大多数人

来说，他们思考的问题离生活太远，但没有这些扎实的探索，人类文明的步伐终

将困于一隅之地。  
  
                                                  ——编 者            

  

4 月 30 日早 9点，北京中关村一带像一年中的其他日子一样挤满了车与人。

红绿灯处，拥挤的车流排成了长队，一阵紧过一阵的喇叭声传递着车主的焦灼。

这一带，几乎是北京乃至全国创新最密集的地方，日新月异。生活走得像拨快了

指针。而仅一墙之隔，位于保福寺桥西南角的中国科学院数学与系统科学研究院

新大楼里，空气似乎凝固了一般，安静。 

  一杯咖啡摆在桌上，周向宇院士已经工作一个多小时了。若非出国或外出，

他的生活几乎每天如此：清晨七八点到办公室，中午食堂吃饭，下午继续研究，

晚上，等孩子回了家，吃过晚饭，一家三口各执房间一角，仍是看书、研究。 

   走在校园里，有些娃娃脸的周向宇，没有任何特别。工作时除了偶尔演算，

其他时候，周向宇就坐在办公室的皮椅上，思考，静静地思考。 

   “所有的路都不是一下走通的，所有的成绩都是站在巨人的肩膀上取得的” 

   最近，周向宇与北京大学关启安副教授合作的论文《Demailly 强开性猜想

的一个证明》（A proof of Demailly’s strong openness conjecture）在世

界顶级数学期刊《Ann. of Math.》上发表。这是继 2014 年后，他们二人合作的

论文第二次被该期刊接受。另外，他们最近合作的另一篇高水平论文也被《Invent. 

Math.》接受并线上发表。这一系列成果在国际数学界引发了密集关注。 

对此，周向宇并不觉得意外和惊喜。“只能说，为此付出了那么多时间，值

了。”虽然论文写作只用了几个月，但这十几年，周向宇一直在探索。“所有的

路都不是一下走通的，只能一点点地进展。” 

不少人都曾听过这样的故事：牛顿被苹果砸中，发现了地心引力；凯库勒在

梦中，想明白了苯的环形结构。在周向宇的研究中，也有这样的时刻，突然就开

窍了。起初，他也曾三天三夜不合眼，奋笔疾书。研究做久了，他开始明白：所

有进展都只是前进了一小步，铺下一块砖石，远方从不会一下子就清晰起来。 

在周向宇和他的同行眼中，数学研究如同探险，“即使最后走不通，也给后

人留下了可循的印迹和路径。很多问题，可能几百年都解决不了，但这过程中，

科学却在发展。”在中国科学院数学研究所所长尚在久看来，数学家是一种职业

化的“存在”：一方面，数学家要向资助者证明自己在工作，不断发表论文获得



资金支持；另一方面，一些阶段性的成果如探险中的“风景”，虽可能无助于最

终目标的实现，却令科学世界的图景更清晰。因此，无论多忙，周向宇每年都至

少听上百场学术报告，“学术交流对研究非常重要，得知道别人走到哪了，其实

所有的成绩，都是站在巨人的肩膀上。” 

 

 “每天获得新知的状态就足够欢喜，即使研究受阻，也不会沮丧、放弃” 

周向宇的办公室里有块黑板，平时布满数学演算，这两天，上面抄了一段话，

“余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫。见藐小微物，必细察其纹理。故时有物

外之趣……”这段话出自清代沈复的《童趣》，是爱人领孩子来玩时闲写的，周

向宇很喜欢，觉得做研究也是如此：对世界的好奇、兴趣。故一直未舍得擦去。 

自幼，周向宇就意识到自己对数学的喜爱，一道题，即使有明确答案，他还

是愿花时间，找寻另辟蹊径的乐趣。但数学更吸引他的，还在于简洁之美——世

间万物纷繁多变，却往往一条规律、一个公式便能解释。 

     毕业工作后，周向宇一直没弟弟挣得多。年轻时，他偶尔还向弟弟借钱。

但他一直心怀感恩，对于自己的志趣，家人给予了莫大的理解与支持。 

  “对研究者来说，外界认可分两种，一种是社会认可，包括物质、荣誉，一

种是学术认可，在自己的研究领域、学术小圈子里，取得成绩。”尚在久觉得，

对于数学家而言，社会认可只是水到渠成的副产品，若以此为追求，学术之路很

难坚持。 

不过，即便限于学术领域，“此路不通”的懊恼也如影随形。“不能实现目

标是大多时的状态，得淡然处之。”周向宇觉得，学术之路未见进展，并不等同

于无所收获，多看一本书，多接触一种观点，都是进步，每天获得新知的状态就

足够欢喜，这么想，即使研究受阻，也不会沮丧、放弃。 

对此，尚在久也抱存同样的态度，数学家们往往要将目光指向自己而非外部，

至于成绩、外界的评价，并非自身可控。也正由于此，中国向来是奥数大国，却

很难成为数学强国。“奥数过于强调技巧与训练，适当训练是必要的，过度训练

则会伤害数学思维。”尚在久觉得，数学是认知世界的路径，研究中，它被拆分

为具体的问题，每个问题再被细化为算式。研究者若只局限其中，就会忘了为何

出发，丢掉远方。 

   “数学研究是一份工作，但这是一份聪明人足够勤奋才能做好的工作” 

每星期，周向宇会参加一至两次研讨班，和学生们聊前沿进展，碰研究动态，

聊到深夜、忘记吃饭都是常事儿。 

“要成为数学强国，我们一定要有自己的成果，必须培养出大量人才。”周

向宇说，这些年，来中科院学纯数学的人多了，但相对比例却少了。作为上世纪

60 年代生人，他们经过苦日子，对物质生活要求不高，对如今的中青年研究者，

周向宇和尚在久倒有不少担忧。事实上，社会多重选择的诱惑，高昂的住房、教

育成本，的确让中青年数学研究者多了些无奈与压力。 

周向宇的学生邓富声，中国科学院大学讲师，刚从国外交流回来，孩子还在

上幼儿园。出国前，他一直住在北京玉泉路的学校宿舍，上课得到怀柔郊区，相



隔七八十公里，办公室则位于中关村。毕业已近 5年，邓富声仍没有住房，但他

很享受目前的生活：规律，充满获得新知的乐趣。“潮流总在迅速地变化，但许

多转瞬即逝，我喜欢去探寻本质，寻找不变的规律。” 

   如今，数学已然是一个庞大的宝藏，它的发展一部分靠外力驱动，去解决其

他学科的应用难题；更多则依靠自身逻辑，继续探索、解释世界。数学原不以应

用为指向，但经过知识转化，也在推动科技的巨大进步。 

   现在，依靠越来越多的科研课题和背后的资金支持，数学家们的境遇在变好。

“要不断发论文，获取资金支持，这是一种考核，也是职业数学家为不断探索远

方而获得给养，但如何不限于其中，不忘了目标所在，是研究者必须面对的风险。”

尚在久说。 

一位数学所的行政人员告诉记者，接触久了，她觉得数学家们最大的特质，

是勤奋。“数学研究是一份工作，但这是一份聪明人足够勤奋才能做的工作。” 

     “为何愿意坐冷板凳？”数学家们常被问这个问题。年轻的邓富声对此并

不认同，“冷板凳是什么？是说数学研究枯燥、无味？还是说没名没利？”他觉

得，每个人支撑工作、生活的信念不一样，只要自己觉得有价值、有意义、有兴

趣，就值得坚持。“无论什么板凳，坐久了，都挺热的。” 

 


